我的姥爷

写给我最心疼、最亏欠的姥爷

我该怎么形容你啊，我的倔老头，我的姥爷……

你这辈子，生生世世没享过一天福。

从我记事起，你就弯着腰一辈子拾破烂，性子要强，一辈子闲不住，风里雨里骑着电车跑遍大街小巷，一双粗糙的手全是磨不完的老茧。

小时候你最疼我，走到哪把我背到哪。下雨天姥姥撑着伞，你稳稳背着我一步步回家，嘴里永远软软喊我的名字：梦梦。

你对自己抠到骨子里，五块钱的豆腐都舍不得买，早上吃姥姥做的饭，中午在外收破烂饿着肚子不肯花一分钱，常年就着萝卜白菜凑合；

可对我，你大方得毫无保留。

别人上学只有五毛一块零花钱，你次次塞我十块；我编谎话骗你买书本，你想都不想就掏钱。村里逢集，你总记着我，专门给我买带小点点的漂亮裙子、买好看的鞋子，把我宠成宝贝。

我五年级在你们村里上学，你高兴得不行，拼命留我在家过夜。那时候家里没有wifi，我吃完饭就要走，你一遍遍舍不得、使劲挽留，把肉、姥姥养的土鸡蛋全都端给我，自己一口不动，全都留给我。

后来你腿摔断了，走路一瘸一拐，平时又爱嚷嚷。我那时候年纪太小、不懂事，心里害怕，慢慢就不爱去你家。上初中我越发叛逆，放假只顾着跟同学玩，再也不主动看你。

可你从来没怪过我——

是你，拖着瘸腿、弯着佝偻的腰，一趟又一趟亲自来家里看我。

高中奶奶走了，我住进你家。

崭新的被子先给我盖，新电风扇先给我用，好吃的、零花钱从来没短过半分。每次开学，你一遍遍追着问我钱够不够，大大小小的事，替我操碎了心。

你耳朵不好，我总扯着嗓子跟你说话；我脾气暴躁、不知感恩，还总跟你吵架、说最难听的气话，甚至闹脾气离家出走。

姥姥说，那时候你心里愧疚得整夜睡不着，腰早就弯透了，还拼了命满大街找我，生怕我受一点点委屈。

我上大学，八十多岁的你，每次接送我去车站，永远提前半个钟头就到，看见我就笑得满眼温柔。

你一辈子勤快到老，在小区开荒种油菜花、种麦子，天不亮就去浇地，转头又骑上三轮车收破烂，一辈子辛苦，一刻不肯停歇。

我毕业跟着爸妈回家住，每次回去看你和姥姥，买点吃的，你总拦着我，怕我花钱。你嘴里只剩三颗牙，这辈子压根没吃过几口好东西；

姥姥说，你偷偷给太姥姥上坟，会哭着念叨自己的苦、自己的疼，可在我们小辈面前，永远装作坚强，永远嘴硬要强。

今年一月你摔伤做了胯骨手术，医生千叮咛万嘱咐让静养三个月。

可你骨子里就是闲不住，才一个多月就非要下床走动、非要出门溜达、非要骑三轮车转转。谁也没想到，后来一场车祸，把你从我身边硬生生带走了……

到现在，我做梦都不敢信，你真的走了。

听到消息，我疯了一样跟着弟弟往家赶，一边揪心躺在监护室的姥姥，一边还要瞒着她你的消息，一边看着安安静静躺在冰棺里的你，心早就碎成了渣。

大人说不让我夜里守、不让我多看，怕我难过。

可我舍不得啊。

我想陪着你，想给你守夜，想再多看看我最疼我的姥爷一眼。

我真的太心疼你了……

一辈子苦自己，省自己，委屈自己；

一辈子爱我，疼我，把所有温柔都掏给了我。

姥爷，我好舍不得你。

我连一句好好的、最后的道别，都没能亲口跟你说。

你这辈子太累、太苦了，如今终于不用弯腰受累，不用风里雨里奔波，不用再硬撑逞强了。

你安心走吧，我会一辈子念你、想你、记着你的好🙏