中秋夜寄天堂念，指尖轻叩网上祭祀

又是一年中秋，窗外的月光像被揉碎的银箔，轻轻洒在阳台的桂花树上，风一吹，细碎的花瓣便伴着清辉落下，落在我手边的平板电脑上。屏幕亮着，停留在 “网上祭祀” 平台的页面，那是我为远在天堂的母亲创建的纪念堂，此刻，一行 “天堂念” 的字眼在月光下格外温暖，像母亲曾轻轻唤我的名字。

往年的中秋，家里总是满室桂香。母亲会提前几天就开始准备月饼，不是外面买的流水线产品，而是她亲手揉面、包馅的苏式月饼，豆沙馅里要加些自己熬的桂花糖，咬一口，甜香里满是秋天的味道。傍晚时分，她会把餐桌搬到阳台，摆上月饼、石榴、葡萄，再泡一壶菊花茶，等着我和父亲坐下。月光洒在她的银发上，她笑着给我夹一块月饼，说：“中秋的月亮最圆，一家人在一起，比什么都好。” 那时我总以为，这样的中秋会一年又一年，直到永远。

可去年的秋天，母亲却化作了天上的一颗星，再也没回来。今年的中秋，阳台的餐桌依旧摆着月饼和水果，却少了一个熟悉的身影。我坐在桌前，指尖划过平板电脑的屏幕，点开了那个熟悉的 “网上祭祀” 平台。记得母亲刚离开时，朋友推荐我用这个平台，说可以在这里为亲人建一个 “家”，随时能诉说思念。起初我还觉得陌生，可当我上传完母亲的照片 —— 有她年轻时的黑白照，有去年中秋笑着切月饼的合影，再一笔一划写下她的生平，看着纪念堂里渐渐堆满我 “寄” 去的虚拟桂花、月饼，还有我每天写下的心里话，突然觉得，母亲好像从未走远。

今天是中秋，我特意在平台上给母亲 “献” 了一束她最爱的桂花，又 “点” 了一盏祈福灯。灯光在屏幕上轻轻闪烁，像母亲曾为我留的那盏夜灯。我对着屏幕轻声说：“妈，今年的中秋月亮还是很圆，我买了你爱吃的豆沙月饼，就是没有你做的好吃。我和爸爸都很好，你在天堂别担心。” 说着，眼泪就忍不住落了下来，滴在屏幕上 “天堂念” 的字样上，晕开一圈浅浅的光。

原来，思念从不是单向的奔赴。从前，母亲在人间，我在她身边；如今，母亲在天堂，我在 “网上祭祀” 的平台上，用指尖传递牵挂。这里没有冰冷的墓碑，只有满屏的温暖回忆；没有遥远的距离，只有 “天堂念” 三个字带来的贴近感。我知道，母亲或许能看到这盏祈福灯的光，能闻到这虚拟的桂花香，能听到我想说的每一句话。

月光渐渐爬上屏幕，照亮了纪念堂里母亲的笑容。我轻轻抚摸着屏幕上她的照片，心里忽然安定下来。这个中秋，虽然少了母亲的陪伴，可因为有了 “网上祭祀” 这个特殊的 “港湾”，因为这份沉甸甸的 “天堂念”，思念有了去处，牵挂有了归期。或许，这就是现代人对亲人的另一种守护 —— 用科技架起一座桥，让爱跨越生死，让团圆在思念里永远延续。

夜风又起，桂花再次飘落，落在平板电脑上，像是母亲轻轻的回应。我知道，这个中秋，我们从未分离，因为 “天堂念” 在，爱就在；因为 “网上祭祀” 在，牵挂就不会断。