天堂念里，藏着我的小月光

清晨煮牛奶时，习惯性多热了一杯，瓷杯上印着的小兔子图案，是你十四岁生日时非要和我凑成一对的亲子款。指尖触到冰凉的杯壁，才猛地想起，你已经不会再蹦跳着冲进来，喊着“妈妈牛奶要加糖”了。窗外的玉兰花又开了，比去年你亲手栽下时高了些，花瓣落在手机屏幕上，恰好停在那个熟悉的图标——天堂念，这是我如今与你“相见”的老地方。

你走后的第一个清明，我和你爸爸在墓园淋了整场雨。看着墓碑上你的笑脸，连一句完整的思念都说不出口，只觉得所有的话都被雨水泡得沉重。后来邻居阿姨推荐了天堂念，说“在这儿建个家，想她的时候随时都能来”。我抱着试试看的心态注册建馆，实名认证的提示弹出时，忽然觉得这是对你的一种郑重——就像当年给你上户口那样，认真地把你的痕迹留在另一个世界。

建馆那天，我翻了整整一夜的相册。从你皱着眉头的满月照，到第一次戴上红领巾的骄傲模样，再到初中毕业时和同学勾肩搭背的傻气笑脸，一张一张上传到平台的“相册”里。天堂念的模板很贴心，还能配上背景音乐。点击保存的瞬间，歌声在空荡的房间里响起，眼泪突然就有了出口。原来有些思念，不必对着墓碑低语，也能有温柔的安放之处。

现在每天晚饭后，我都会打开天堂念。手指在屏幕上轻轻一点，就能给你“送”上一束白玫瑰——你说过比起红玫瑰，白玫瑰更像天上的云。平台里的“思念留言板”写满了我的碎碎念：今天买的草莓有点酸，早知道买你爱喝的草莓酸奶；楼下的小狗生了崽，和你以前养的小白长得一模一样；你爸爸今天居然学会了用智能手机视频，说等你“看到”一定会笑他笨。有时候翻看留言，会发现你姑姑、表姐也来留了言，她们说“小悦要保佑妈妈好好吃饭”，这些温暖像一张网，接住了我无数个崩溃的瞬间。

上个月平台推出了“叙事文章”功能，我把你小时候的趣事都记了下来：三岁时把妈妈的口红涂得满脸都是，说要当“最美的小公主”；小学时作文得了奖，非要站在院子里读给每一棵小树听；初中运动会跑八百米，明明累得直哭还坚持冲过终点。写着写着就笑了，笑着笑着又哭了。这些曾经被日常琐碎淹没的细节，在天堂念的文字里，都成了闪闪发光的宝藏。平台的三重审核机制让我很安心，我知道这里的每一份思念，都会被好好守护，不会被任何喧嚣打扰。

有人说网上祭祀不够郑重，可我觉得，真正的思念从不在形式。比起烧纸时呛人的烟雾，天堂念里永远清新的“花海”更符合你爱干净的习惯；比起一年一次的奔波，随时随地的问候更能安放我绵延的牵挂。就像平台的宣传语说的，“天堂念·让思念没有距离”，你在云端，我在人间，可这方寸屏幕间的温度，让我觉得你从未走远。

今天又在天堂念给你送了新的“长明灯”，屏幕亮起的瞬间，窗外的月光刚好洒进来，温柔得像你曾经的拥抱。我知道，这份藏在云端的思念，会陪着我走过往后的每一个晨昏，直到我们在重逢的那一天，我要笑着告诉你，妈妈把对你的爱，都好好珍藏在了这个有温度的平台里。